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IBRISOTTO L’ALBERO

Consigli per regali all'ultimo minuto
Gli autori che vale la pena leggere

Divisi per categorie, i volumi migliori secondo le firme di «Libero». Per coccolare l'anima
con Walcott, immergersi nella sapienza antica o trasgredire con i sexy giornalini anni 70

Il tempo stringe e la corsa ai regali si fa frenetica e stressante.
Percio cosa c’é di meglio che andare sul sicuro? Non brillerete
per originalita, ma un buon libro va sempre bene, anche come
antidoto alla troppa elettronica che ciinonda. Ecco quindi una
manciata di consigli last minute da alcune delle firme di Libero,

divisi per categorie, dalla storia ai fumetti, dalla poesia allo
sport. Senza badare al prezzo (si va dai 6 ai 150 euro), ma solo
alla qualita. Il meglio uscito negli ultimi mesi, ignorando voluta-
mente le classifiche dominate da Fabio Volo.

M.SK.

Storia

L’odio italo-slavo
nell’Alto Adriatico

aza SIMONE PALIAGA

EEE Per tanti sono luoghi divacan-
za, ottimi d’estate per tuffarsi nelle
acque dell’Adriatico. In realta Fiu-
me, Zara, Sebenico, Ragusa sono
per I'ltalia molto di pit1 che un luo-
go di villeggiatura. Del peso che
queste terre hanno per la storia,
I'identita e la politica nazionali rac-
conta, in maniera definitiva, Lucia-
no Monzali nel suo imponente GIi
italiani di Dalmazia e le relazio-

Filosofia

Il destino dell' uomo

nelle lamine orfiche
==a MARIO BERNARDI GUARDI

HEEE Dalle luminose contrade del
mito la fascinazione di Orfeo attra-
versa i culti misterici e magici del
mondo antico, si traduce in una te-
ologia nel Rinascimento neoplato-
nico e conosce una straordinaria
fortuna in epoca romantica. Allor-
ché la tensione spirituale viene
espressa in termini lirici e la figura
del cantore sublime- che seduce
uomini e fiere, alberi e pietre, e poi

ni italo-jugoslave nel Novecento
(Marsilio, pp. 750, euro 60).

Lo storico delle relazioni interna-
zionali ne ripercorre le vicende dal-
la fine dell'Ottocento, quando gli
empiti nazionalisti italiani veniva-
no soffocati dalle politiche asburgi-
che, fino all'esodo delle popolazio-
nidalmate e istriane a cui le costrin-
sel'esito della Seconda guerramon-
diale e la conquista del potere da
parte di Tito. Ne emerge un affresco
importante che fa vacillare molti
luoghi comuni.

Tra i primi errori a crollare sotto
la messe di documenti usati da
Monzali e l'origine dell’odio tra le
popolazioni slave e gli italiani. A dif-
ferenza di quanto abitualmente si
sostiene, non fu il fascismo a esacer-

vaga per gli Inferi alla cerca della
sposa Euridice, uccisa da un ser-
pente- offre ricca messe all'inven-
zione di Novalis e Holderlin, Her-
der e Goethe, Shelley e Keats.

Ma le suggestioni culturali pilt
“sottill” verranno dalle lamine
d'oro, ovvero dai testi rituali per 'ol-
tretomba, che risalgono a un perio-
do compreso tra il Vsecolo a.C. e/l
IIsecolod.C., e che, dal primo ritro-
vamento (1834, necropoli dell’anti-
ca Petelia), offriranno ampia mate-
ria di dibattito.

Documenti dei culti di ispirazio-
ne orfico-dionisiaca, le lamine ac-
compagnavano nel sepolcro i de-
funt iniziati ai misteri. Infatti le pa-
role incise su di esse - formule, im-

barlo. Se il regime mussoliniano
non ha certo mitigato le asperita tra
le due culture, la conflittualita risale
ben indietro nel tempo. Ad accen-
derla e a soffiarci sopra, per tenere
sotto controllo quelle terre cosi im-
portanti per la loro egemonia sulla
Mitteleuropa, erano stati gli Asbur-
go: Francesco Giuseppe e soprattut-
to Francesco Ferdinando, che in
conseguenza di quell’odio cadde
vittima di Gavrilo Princip il 28 giu-
gno del 1914.

Della ragion di stato, italiana,
asburgica, jugoslava, e non solo, fu-
rono vittime serbi, italiani, croati e
sloveni perché da quelle terre passa-
va e passa il controllo sull’Adriatico
e di conseguenza su tutta I'Europa
centrale.

magini, versi - erano tratte da poe-
mi attribuiti a Orfeo, musico e «sag-
giatore dell'Oltre», e attestavano la
speranza in unanuovanascita o au-
spicavano I'eterno riposo in un bea-
to Aldila. E va aggiunto che lo sce-
nario era aperto a molteplici richia-
mi da Dioniso a Pitagora, da Esio-
do a Platone, come dimostrano Fri-
tz Graf e Sarah Iles Johnston nel
loro Orfeo e le lamine d’oro (Edi-
zioni Mediterranee, pp. 335, eu-
ro 25).1quali danno conto di spazi
mitici e dibattiti storico-filologici,
fornendoil testo greco e la traduzio-
ne di tutte le lamine note e guidan-
do il lettore in paesaggi oltremon-
dani tra déi, poeti/profeti ed eroi, in
una complessa trama di interrogati-
vi - Orfeo assomiglia piti a Dioniso
o a Cristo? - sul destino dell'uomo.
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Fumetti

Tutte le copertine

dei tascabili erotici
sas GIUSEPPE POLLICELLI

EEB Fumett a Natale? Certo. L'edi-
toria fumettistica, del resto, consen-
te ormai di soddisfare anche le esi-
genze di chi desideri fare regali “im-
portant”. Fra le strenne pil1 belle, il
podio va assegnato a The Comple-
te Little Nemo (Taschen, pp. 708,
euro 150), opera che raccoglie in
due volumi - il secondo dei quali e
in realta una raccolta di saggi - tutt
gli episodi del bambino sognatore

Sport
La parabola di Best

e le maglie dei ciclisti
zza TOMMASO LORENZINI

EEE Nel 2005 se ne andava Geor-
ge Best, il calciatore britannico pil
formidabile di sempre, esagerato in
campo e nella vita, i gol e le donne
come droga, I'alcol come nemico
definitivo, veloce nei dribbling co-
me con la lingua: sarebbe piaciuto
pure a luilo striscione con cui alcu-
ni tifosi lo salutarono nel giorno del
funerale: «Maradona good, Pele
better, George Best». Duncan Ha-

Varia

L'essenziale espresso

dalla sensuale virgola
2zs MISKA RUGGERI

EEE La collana “Dialoghisul fi-
lo” de La Vita Felice propone
La virgola della radiogiornali-
sta e autrice teatrale Laura De
Luca (pp. 50, euro 6, con illu-

prodotti dal geniale Winsor Mc-
Cay fino al 1927. Un capolavoro as-
soluto dell’arte del '900, in cui la psi-
canalisi si sposa con I'art déco, pre-
sentato come meglio non si potreb-
be. Per un Natale all'insegna della
trasgressione si pud mettere sotto
l'albero Immaginario Sexy (Men-
caroni, pp. 244, euro 49), sfiziosis-
simo tomo cartonato in cui, tra una
scheda informativa e'altra, gli auto-
ri sisono peritad di riprodurre tutte
le copertine dei tascabili erotici pub-
blicati dalla casa editrice Edifumet-
to negli anni '70: da segnalare, visto
il periodo, il quarto supplemento di
Zora la Vampira, uscito nel 1975 e
intitolato «Natale di sangue».
L'esperta d’arte contemporanea
Valeria Arnaldi ha curato un illu-

milton ripercorre in George Best,
Vimmortale (66thand2nd, pp.
496, euro 25) la parabola (ragica
delnumero 7 per eccellenza, dall'in-
fanzia nei sobborghi di Belfast alle
imprese conlamaglia dei Red Devi-
Is (dove arrivo grazie al telegramma
di un osservatore: «Credo di aver
scoperto un genio»), passando per i
trionfi e le miserie di un uomo che
ha vissuto «un drink alla volta», ma
sempre un tocco pit avanti degli al-
tri: «Dicono che sono andato a letto
con sette Miss Mondo... Mi dispia-
ce deluderli, erano solo quattro».
Per chi ama il ciclismo fout court,
imperdibile la “collezione” che
Francesco Ricci ha allestito con
Outsiders(Sime Books, pp. 92, eu-
ro 29), un volume in gran parte foto-

strazioni del pittore ateniese
Spiros Baras), un ironico fac-
cia a faccia con il segno di inter-
punzione piltsottovalutato e di-
sprezzato, sempre dietro i punti
(fermi, interrogativi, esclamati-
vi, due).

E invece, la «signorina virgo-
la», forse fuori moda ma fonda-
mentale, nata in mezzo a due
frasi dall’amplesso irresistibile,
quasiarischio di strangolamen-
to, di una principale e una se-

stratissimo libro dal titolo Manga
Art(Ultra, pp. 224, euro 35),in cui
si analizza la decisiva influenza che
i fumett (in particolare i manga)
esercitano sulle attuali espressioni
della pop art. Lo studioso fiorentino
Andrea Sani regala un esempio mi-
rabile di critica fumettistica con
Blake e Mortimer. Il realismo fan-
tastico della linea chiara (Ales-
sandro Editore, pp. 144, euro
19,99), una disamina acuta, colta e
accuratissima della celebre saga av-
venturoso-fantascientifica realizza-
ta tra il 1946 e 11 1972 (e proseguita
oggi da altri autori) dal belga Edgar
Pierre Jacobs, il fondatore - assieme
a Hergé, padre di Tintin - di quella
scuola di Bruxelles da cui si origine-
ralo stile detto «linea chiara.

grafico. Ventimaglie storiche per 20
corridori che le hanno indossate.
Pochi, volutamente, i big: una ma-
glia di campione delmondo appar-
tenuta a Coppi; la “tricolore” indos-
sata da Fiorenzo Magni alla Coppa
Bernocchi del 1954. Gli altri, appun-
to, outsiders:1'oro della Ignis, del pi-
stard Cesare Pinarello; il granata
“Grande Torino” della Mainett di
Lucillio Lievore; la nero-arancione
di Silvano Schiavon alla Vittadello,
la V sul petto, ma vittorie poche; la
maglia nero-mattone della Molteni
(1970) di un campione che non &
stato, Gianfranco Bianchin, annega-
to nel mare di Pescara. Maglie fir-
mate De Marchi, maglificio sporti-
vo dal 1946, quando ancora il cicli-
smo era eroico. E vestito di lana.

condaria, non e certo un insigni-
ficante segnetto, uno sbaffo di
inchiostro, un bastoncino o un
girino, ma con la sua forma sen-
suale esprime l'essenziale: le
Pause, non a caso inventate da
Dio. Sentite qua: «Se potessi,
VIRGOLA, ti regalerei il mondo
intero» . Oppure: «Prendete e
mangiate, VIRGOLA, questo e il
mio corpo». Ecco perché il filo-
sofo rumeno Emil Cioran pote-
va scrivere di sognare un mon-
do «dove si morirebbe per una
virgolan.
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Poesia

I versi dell'omerico Walcott
come le onde della marea

=2z ALESSANDRO RIVALI

Narrativa italiana

[l veneto usato da Pennacchi
sull'esempio di padre Dante

=zx PAOLO NORI

HEE «'esercizio poetico & uno straordinario acceleratore della
coscienza, del pensiero, della comprensione dell'universo»: cosi
Tosif Brodskij nel suo Discorso per il premio Nobel. Ed e vero,
scrivere e leggere poesia fa bene all'anima. In vista del Natale,
sono usciti libri preziosi. In pole position le Egrette bianche di
Derek Walcott (Adelphi, pp. 188, euro 19). Fu proprio Brodskij
uno dei primi a battezzare il talento dell'autore caraibico parago-
nando i suoi versi alle onde della marea. Chi ha amato le terzine
di Omeros o la luce de Il levriero di Tiepolo non restera deluso
dalla nuova raccolta. Ci sono i viaggi, ¢'e un amore struggente (in
Sicilia), ¢’e la ressa di immagini coloratissime della sua poesia, ma
anche una meditazione crepuscolare dove «l'ideale perpetuo e lo
stupore» e dove regna il tema della memoria (e della fine). Accen-
de il libro la contemplazione delle egrette, gli uccelli eleganti e
«impeccabili», la «perfezione che incede»: «Alcuni amici, i pochi
rimasti, / stanno morendo, ma le egrette incedono nella pioggia /
come se nulla di mortale potesse toccarle, o prendono il volo /
come angeli bruschi, si librano, poi atterrano ancora. / A volte le
colline stesse scompaiono / come gli amici, lentamente, ma sono
piti felice / adesso che sono tornate, come iricordi, come le pre-
ghiere».

Dopo un maestro, un giovane dall'esordio folgorante: € Danie-
le Gigli con il suo Fuoco unanime (Raffaelli, pp. 96, euro 12).
Un poema eliotiano che non ha paura di guardare in faccia la
morte: «“Avremo un corpo luminoso un giorno?” / Si innalzano
preghiere dalle case, / dai borghi che inchiodarono le assi. / “Un
giorno, un giorno” / chiedono pieta e memoria / mentre si dissol-
ve questa gloria, / questo mondo». E sempre per Raffaelli e uscito
L’almanacco dei poeti a cura di Francesco Napoli e Gianfran-
co Lauretano: ottimo trailer di un anno di poesia italiana ed este-
ra (con un viaggio tra gli autori del Nord Est e zoom sull’Olanda).

EEE Una delle cose che succedono a chilegge Canale Mussoli-
ni. Parte seconda, romanzo di Antonio Pennacchi appena usci-
to per Mondadori (pp. 424, euro 22), & di trovare delle frasi come:
«Un fiolo1'e senpre una benedision. Dove che manzemo in sedici,
mangeremo in diciassette», che rendono il modo in cui parlavano
negli anni Venti i futuri coloni veneti di Littoria, I'attuale Latina;
mettendo per iscritto questo veneto comprensibilissimo, Pennac-
chi scrive in un modo che miricorda il modo di scrivere del poeta
veneto Giacomo Noventa che ha scritto, tra le altre cose: «Parché
scrivo in dialeto...? / Dante, Petrarca e quel dai Diese Giorni / Ga
pur scrito in toscan. // Seguo I'esempion.

Ecco, anche Pennacchi, mi sembra, segue I'esempio di Dante,
che nel De vulgari eloquentia scrive che «la lingua volgare & quella
che, senzabisogno di alcunaregola, si apprende imitando la nutri-
ce. Abbiamo poi anche», continua Dante, «oltre a questa, una se-
conda lingua che fu chiamata dai Romani “gramatica”. Questa
seconda lingua e posseduta anche dai Greci e da altri popoli, ma
non da tutti. Poche sono d'altronde le persone che giungono alla
padronanza di essa, perché non si apprendono le sue regole e non
cisiistruisce in essa se non col tempo e con l'assiduita dello studio.
La piu nobile di queste due lingue é il volgare, sia perché fu la
prima a essere usata dal genere umano, sia perché tutto il mondo
ne fruisce, sia perché ci e naturale, mentre l'altra e artificiale. Pro-
prio di questa lingua pitt nobile € nostro intento trattare», conclu-
de e sembra incredibile che per secolii due «pili nobile» di Dante,
nobilior, nell'originale latino, sono diventati, nelle edizioni a stam-
pa, «pili mobile», mobilior: i filologi e i grammatici non potevano
concepire il fatto che Dante considerasse la lingua volgare, il dialet-
to, pitt nobile della lingua scritta, codificata della quale loro erano i
depositari. Ecco: I'impressione che si ha a leggere Pennacchi e di
essere di fronte a quella lingua piti nobile di cui parla Dante.

Narrativa straniera

L'ibrido della Montero
alle prese con gli autori
che I'hanno influenzata

szz PAOLO BIANCHI

EE®E Non ¢ maifacile dare consigli dilettura, perché la
lettura & un fatto individuale e soggettivo. Tanto meno
su novita librarie di autori che, o sono esordienti, e quin-
didevono ancora piacere, o sono gia consolidati, e quin-
di possono sempre deludere. Un suggerimento pero lo
do, anche perché ne contiene parecchi altri. La pazza
di casa (Salani, pp. 254, euro 15) & un fortunato libro
della spagnola Rosa Montero (1951), giornalista, ro-
manziera e saggista, qui alle prese con un lavoro diffici-
le da definire: un saggio sulla scrittura con larghi inserti
di fiction, un’opera apparentemente autobiografica. E

un libro nato un po’ per gioco, un divertissement di
quelli che poi contengono importanti verita personali,
dettate dall’esperienza e dalla cultura. Ed € anche una
rassegna di scrittori e dilibri che hanno influenzato I'au-
trice e il suo lavoro.

Abbiamo Rudyard Kipling e il suo daimon, il demo-
ne della scrittura che puo distruggere un uomo. Abbia-
mo un uomo effettivamente distrutto dalla scrittura co-
me Truman Capote con il suo A sangue freddo. Abbia-
mo Herman Melville, I'autore di Moby Dick, schiantato
dall'insuccesso di un libro oceanico in tuttiisensi, di cui
non previde mail'immensa fortuna. Melville non riusci
a scrivere quasi piu niente di buono, a parte il breve,
folgorante, Bartleby lo scrivano. Orribile e ridicola fu la
tragedia di Robert Walser, lo scrittore svizzero ora ap-
prezzatissimo, ma che in vita raggiunse il culmine delle
vendite con le sole tremila copie del romanzo L assisten-
te. Delresto la fama, come la defini Rilke, e «quella som-
ma di malintesi che si concentrano intorno a un uo-
mo».

Si scrive contro la morte, sostiene ancora Montero.
Per fronteggiare una realta ineluttabile e incomprensibi-
le. Eppure la vanita la fa da padrona, e non le sfuggono
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nemmeno i grandi. 1l Nobel Naipaul dichiard: «<Non
posso provare interesse per la gente cui non piace quel-
lo che scrivo, perché se non ti piace quello che scrivo mi
disprezzi». Ma anche Goethe non scherzava; si accodo
scodinzolante alla corte dei granduchi di Weimar per
ottenere premi e onorificenze. D’altronde, nelle parole
dello spagnolo Alejandro Gandaralascrittura & parago-
nata all'amore e «<Amare appassionatamente senza es-
sere corrisposti € come andare in barca e soffrire il mar
di mare: tu ti senti morire e gli altri ti ridono dietro».

Chi pubblica é suscettibile e sensibile al giudizio al-
trui. Forse per questo Martin Amis ha sostenuto che i
critici siano scrittori frustrati che cercano di vendicarsi
di chi e riuscito a scrivere. Sono pochi quelli che riesco-
no a far prevalere 'opera sull’ego. I pitt appaiono ripie-
gatinel solo intento di lasciar trapelare di sé la migliore
immagine possibile. Mario Vargas Llosa, nella postfa-
zione al libro, richiama un’opinione di Gustav Flaubert,
secondo il quale «scrivere e un modo di vivere». E non
rinuncia a sottolineare come alcuni degli scrittori piit
audaci e innovativi fossero, nella vita privata, poco pili
che rifiuti umani. Solo Dante e Shakespeare sono stati
chiamati «divini», tutti gli altri, da Cervantes a Tolstoj,
daJoyce a Proust, sono infinitamente umani.

Per Natale e per il vostro tempo della lettura regalate-
vi il libro di Rosa Montero o qualche opera fra quelle
degli autori citati. Non sbaglierete. Come quel tale che
scriveva necrologi per un giornale di New York. Ne scris-
se 8.700, fra cui il proprio, che fu pubblicato il giorno
dopolasua morte. Diceva: <Ho scritto il mio necrologio
perché conosco meglio di chiunque il soggetto in que-
stione e preferisco che sia pil1 sincero che fiorito». An-
che lui non aveva resistito a voler lasciare una bella im-
pressione.
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